SEQUAI

ある寒い冬の夜　どこからかウタがやってきて　あまりの寒さに思わず土にもぐりこんだ　土のなかも十分あたたかいとはいえなかったが　春のウタでからだを震わせ　寒さを紛らわせた　土のなかはさまざまな虫の幼虫や　種や　蚯蚓や　菌で犇いていて　たいそう賑やかだった　ここが荒野であることが不思議なほどだった　ある夜　誰にも知られないあたたかな雨が降った　ウタが春のようにからだを震わせると　幼虫や　種や　蚯蚓や　菌が目をさました　そして欠伸をひとつすると　むくむくとうごきだした　はじめそれはぶるっとするほどのかすかなうごきであったが　やがて荒野ぜんたいがむくむくと動きはじめた　ウタはつづいていた　そして千の季節のすぎるころ　そこは小さな森になっていた　蚯蚓や枯葉が土に養分をもたらし　木が葉をひろげ実をつけるころになると　どこからか鳥や　虫や　けものたちが集まってきた　ウタはつづき　森はたいそう大きくなっていった　そばに里ができ　やがて猟師が森にやってくるようになった　猟師たちは必要なだけの獲物をとると祭りを行い　恵みに感謝し　祈りを捧げた　また千の季節がすぎる　ウタはつづき　森は変わらなかったが　里は荒廃し　やがて森が開拓され　住宅が立ち並び　道がそこかしこに走るようになった　そして住宅から吐きだされる廃棄物が散らばり　処分場がつくられた　また千の季節のすぎるころ　森をおさめていた狼のホロが錆びた罠にかかって死んでしまった　一雫の泪を残して　ウタは止んだ　するとみるみるうちに森は枯れていき　土に還っていった　そして流行り病がひろまったかと思うと　消毒液の匂いを残して　住宅も土に還っていった　ウタはゆっくり地表に顔を出し　春の風の吹くのを待っていた

ある春の月夜　森にひとりの年老いた猟師のウスラがやってきた　ウスラはこのあたりで最後の猟師であったが　もうほとんど視力を失っていて　匂いで森を感じるばかりだった　もちろん　もう獲物を獲ることなどできない　匂いで木の実を嗅ぎ分けてはそれを拾い　腰から下げた袋に詰めていった　今宵は最後の猟のつもりで　ぴかぴかに磨いた鉄砲を下げてこの森に入った　だが銃弾はこめられていなかった　森のなかをゆっくり歩いていると　なにものかがじっとこちらを窺っているような気がした　森の奥にはウスラが鳥籠と呼んでいる泉があった　まだ若かったころ　森に迷いこの泉に辿り着いた　少し窪んだ地にあり一頭の羚羊が水をのんでいた　羚羊の背中には何羽かの鳥が止まり囀っていた　獲物を仕留めようとも思ったが　森に迷いあまりに喉が渇いていたので　思わず泉に駆け寄って喉を潤した　それ以来ここでは狩をせず　黙って休むことにした　ここに集まるものも誰もウスラを警戒しなかった　この鳥籠は　村のものは誰も知らなかった　ウスラだけの秘密の場所だった　今宵も少し息を切らしながら鳥籠に辿り着く　だがけものたちのすがたはなく　ただ月光が水面を妖しく照らしていた　ウスラは鳥籠の脇の苔むした倒木に腰を下ろし　鉄砲をたてかけた　銃口が梟の目のように光っていた　ウスラはぼんやりと水面を眺めた　そよかぜが頬にふれたとき　あたりが微笑みかけるようにゆれたような気がした　それは　此の世がまるで　一枚の薄衣のようにどこまでもたよりない　そんなこころの波紋だった　触れるとそこからほろほろとほどけていってしまいそうな　息をするのも憚られるような　そんな感覚だった　あまりに甘美なこころもちに　どこかに連れ去られてしまいそうだった　ゆれる薄衣の上をむかしの青空や　水をのむ羚羊や　巨大な熊や　蝶の群れの影がすぎていった　此の身が薄衣のなかへとけこんでいく　どこかで小さなあかりがちろちろとゆれる　此の身はすでに薄衣いっぱいにひろがり　ゆれている　　やがて薄衣はほろほろとほどけはじめ　薄い月の光のなかへと吸いこまれていく　翌朝　行方不明になったウスラの捜索が行われたがウスラのすがたはなく　小さな泉のほとりで　苔むした倒木にたてかけられた鉄砲が一丁　朝露に光るばかりだった

ペンネは詞を話さなかった　舌をもってはいたがそれを詞のためにつかうのは億劫にすぎた　ペンネの様子は　その出立も振る舞いも　他のものたちとはまるで違っていた　なぜ他のものたちと様子が違うのか　それはペンネにもわからなかった　なにしろペンネにはここ百年の記憶しかなかった　それ以前のことは　まるで窺い知る由もなかった　ペンネには星から星へ渡る能力があった　夜空の星に狙いをさだめ　じっと星を瞼の裏で思い浮かべて念ずると　その星へ赴くことができた　目を開けるとまた此の星へ戻る　それを見たものはやんやの喝采をする　どうやら星から星へと渡っているさまが　はっきりと見えるらしい　でもペンネにとっては夢と変わりなかった　あるときペンネは此の星に戻るとき　目を開けずに此の星を思い浮かべた　すると此の星に戻ったのだが　いつものような歓声はなく　静まりかえっていた　あたりを見回すが誰のすがたもなかった　誰かを呼ぼうとするが　詞はついに出ない　そこで目を開けようとするが　目はすでに開けられたままだった　此の星はいったいどの星なのだろうか　迷子になってしまったのだろうか　夜空を見上げるが　夜空に星はひとつもなかった　ただ　玄い夜が百億年前からじっと蹲っているばかりだった

あたりにヒがみちてきた　ふだんはまばらであるヒが　いまはそこかしこに宿ってふるっている　気のせいか　森が一層膨れ上がっている　森に在るものは　ヒをたっぷりあびながら跳ね回り　悦びにわく　猟師が鉄砲を構えながら森に入ってくる　きっと狼のすがたでも見かけたのだろうが　森のなかのただならぬ気配に気がついて　足を止め　息を止め　耳を澄ませた　そして　後退りするようにして森を出て　一目散に逃げていった　ヒは一斉に笑い転げ　そのはずみに幾度となく　分裂を繰り返した　ふいに月が翳り　ヒは押し黙った　なにものかがゆっくり通りすぎていく　樟脳の香りがあたりにひろがる　ヒが弾けているとき　また月が翳った　そして遠くからなにものかがゆっくりと近づいてきた　あまりの出来事にヒは押し黙ったが　その場を離れることができず　ただ慄き　震えていた　なにものかは森に入ると　長い二本の舌をのばし　あたりにひそむヒをひとつ　またひとつと喰らっていった　月が沈み　なにものかが森を抜けるころ　森は生まれたばかりのような静寂につつまれ　ただ冷たいばかりの空気が流れていった　なにものかの行方はようとしてしれない

想像の膜を破り　物質的山河の涯に投げ出されると　そこは革命運動のさなかで　無数の旗が翻り空を埋め尽くし　無数の声が割れて空間を満たし　その隙間を幼子が歩いていた　物質界の反転現象は　宇宙を光の速度で侵食し　いのちを喰い破り　夢を焼き尽くし　空間を粉々にしてゆく　革命の嬌声は　そんな物質的郷愁を平らげ　街娼の衣の裾のように風に揺れる　夜明けの声明の響くころ　山河は押し黙り　想像であることも　物質であることも拒絶する　物質の淵を散策する男は散在する想像の欠片を拾い集め　ごくりと呑みながら　涯へ　涯へ　と歩いてゆく　人類の歴史が閉じるころ　革命は宇宙的戯言である　と男は吐き捨てるように呟き　物質の淵から身を投げる　そこにひろごる波紋は　メランコリアのように　ただ空間を　光のさざめきのように揺らした

ある穏やかな月夜　野鼠のクィが川辺を歩いていると　なにやら川岸に打ち上げられているけものを見つけた　おそるおそる近づいてみると　それは体中に傷を負った片目の貂のようだった　どうやら意識がないらしく　鼻でつついても反応がまったくなかった　傷口にはみどり色の血が滲んでいた　この森に貂はいなかった　おそらく川の上流で嵐にあいここまで流されてきたのだろう　クィはしばらく迷ったがとりあえず傷口を舐めて血を止めることにした　そしてクィは一晩中　体中の傷口を舐めつづけた　そして夜が明けるころ　出血はおさまってきた　雲を払うように風がひとつ吹いたとき　貂はうっすらと目を開けた　痛みに顔をしかめながら上体を起こしたとき　腹の傷を舐めている野鼠のすがたが目に入った　そして思わず野鼠を掴み　そのまま丸呑みにした　そして川の水を啜ると　傷口をたしかめるようにしながら森の奥へと入っていった　どうも前とは勝手が違っていた　この森では風の音も　水の音も　鳥の囀りも詞として聞こえなかった　ただ音としてしか聞くことができなかった　あれからどれくらい経ったのだろう　とにかく腹が減った　野鼠一匹くらいではとても腹は膨れない　貂はそのまま目につく虫や栗鼠や蚯蚓を喰らいつづけた　それでも体力はなかなか戻らなかった　森のなかでは他所からやってきた貂の噂でもちきりだった　貂に話しかけたがいきなり喰われてしまった栗鼠の話や　縄張りを勝手に荒らし回っているなど　すでに厄介ものだった　貂が流れ着いて何日かたったある夜　灰色熊のポオが貂に声をかけた　欲望のままに小さなものを喰らったりするような不作法なことをこの森でするもんじゃない　と云ったが　貂は詞がわからないのか　じっと片目でポオのことを見つめているだけだった　そしてついと森の奥へ消えていった　それからも貂による殺戮はつづいた　ある夜　いよいよ貂を退治しようとポオが向かったとき　川辺で青白い炎につつまれている貂のすがたをみた　それはとても此の世のものとは思えなかった　貂は細い咽び哭く声をあげながら踊っていた　貂は王から遣わされたのかもしれない　それで詞も通じないにちがいない　ポオはそう思い　しばらく様子をみることにした　それからポオの殺戮はぴたりと止んだ　ポオはただ川辺に横たわっていた　そしてみるみるうちに痩せさらばえていき　骨と皮ばかりになった　病気にでもなったのかもしれない　そう思いかわるがわる森の実や果物を集めて貂の口元に運んだが　声をかけても相変わらず何の反応も示さず　口元に置かれた実や果物にも一切口をつけなかった　そして殺戮を行わなくなって四十九日の夜　貂は一筋の泪をこぼして息絶えた　ポオは短い祈りの詞を捧げると　貂の骸を川に流した　そして骸が見えなくなるまでじっと見つめていた　そのときどこからか桃の香りがしたが　ポオが気づくことはなかった

十七番目の月が昇った夜　山羊のシビュラは森のはずれの星岩の上に立ち　遠くの町を見下ろしていた　かすかに甘い香りを含んだ東風が　シビュラのゼンマイのような角をそっと撫でていった　そのとき角の内部の空気が震え　渦を巻いてシビュラに囁いた　東風は韻を踏んでいた　シビュラが促されたように夜空を見上げると　星がひとつ流れた　星岩の脇の古代樹の天辺で　木兎の月のような目玉がぎょろりと動いた　町には風の詞を聞けぬものどもが暮らしている　また東風がわたり　星がもうひとつ流れた　星の尾はそのままのびつづけ　町の上空で花火のように破裂した　町のあちらこちらに火の手があがり　にわかに町が騒がしくなり　黒い影が埃のように蠢いた　やがて町は燃え尽き　白い灰となって月に照らされた　シビュラは夜の奥までのびるか細い声でひと啼きすると　ゆっくり森を見渡し　星岩からひょいと飛び降り　森の奥へ消えていった　東風はもう吹かなかった

ある夕のこと　山猫のポムセが森を見回っていると　一頭の山羊をつれたひとりの男が森を歩いていた　そうか　もう祭りがやってくるのだな　今年はあの山羊が選ばれたというわけか　山猫は嘆息まじりに呟きながら　男の後をそっとついていった　池にさしかかったとき　男は池の畔に佇み　山羊に水を飲ませた　山羊は水をがぶがぶと飲み　一声啼いた　男は水を飲む山羊の脇に座り　池の水面を見つめながら山羊に何かを語りかけていた　男はふいに空を仰ぎ　叫び声をあげた　男はびっくりして逃げ出しそうになった山羊の綱を引き　ゆっくりあたまを撫でた　そして山羊に何かを語りかけながら　山羊の綱を解いた　山羊はきょとんとして男を見つめた　そして杖を振り上げる男を見て　一目散に逃げ出し　森の奥へ消えていった　池の水面で魚が一匹跳ねた　男はため息をひとつ落とし　服のポケットに石を詰めはじめた　そして男はよろよろと池の方へ歩き　倒れこむようにしながら　池に飛びこんだ　そのまま　男は浮かんで来なかった　山猫はふんと鼻をならし　もと来た道をゆっくり戻っていった　もう日は沈みかけていた

つぎの玄月の夜　王がやってくるという噂が精霊たちのあいだにひろまっていた　なにしろ八百七十二年振りのことなので　王のすがたも　王の出迎え方も知るものはない　もし王の機嫌を損ねでもしたら　そのまま無に放りこまれるという噂もまことしやかに伝わっていた　その真偽のほどは定かではないが　精霊だけでなく　森のいきものたちもみな畏れをいだいた　玄月の夜　ひとりの猟師が撃鉄に錆が浮いている古い鉄砲を肩にかけてやってきた　あれはポムだね　コマドリが囀った　ポムはだらしなく鉄砲を下げ　森の奥へ奥へと歩いていった　そして玉座岩につくと　徐に鉄砲を肩から下ろして岩にたてかけた　一息ついてからあたりを見回し　足を組み　煙草を取り出して火をつけた　紫煙を燻らせながら目を細め　無精髭の顔を緩めた　いま玉座岩に坐っているこの男が王なのだろうか　だれもが固唾を呑んで男の一挙手一投足を見守った　蛍火のような煙草の火が消え　あたりが深い闇につつまれる　ポムがゆっくり息を吐く　そして玉座岩に立て掛けてあった鉄砲を取り　下から銃口を顎にあて　ルネサンス期の絵画のように静止した　ほどなく銃声がひとつ響きわたる　どさり　という音がしてポムのからだが玉座岩から落ちていく　ポムは王ではなかったのか　王への捧げものだったのだろうか　それから十年が経つても　王はまだやって来なかった　そして今宵　二度目の八百七十二年めを迎える

ひとつも實がならぬというのに　庭の桃の木がすくすくのびる　むかし庭師が　一本だけあまりに高くて不釣り合いだからいっそのこと伐り倒してしまいませう　と云って鋸をあてたところ　遠くで雷が鳴り　あっというまに土砂降りとなり　伐るのを止めたことがあった　それ以来庭師は気味悪がって寄りつかなくなった　いまも桃の木はすくすくとのびつづけ　はたしてどれだけのびたのか　もう庭からはうかがい知ることができない　だが　相変わらず實はひとつもならぬ　ある夜　どこからか声がしたような気がして目を覚ました　起きあがってみると　なにやら庭のほうでぼんやり光がゆらめいている　いったい何事かと障子を開けてみると　庭が薄桃色の光につつまれていた　これはおかしなこともあるものだな　と庭に出てみると　薄桃色の光のなかでなにやら目に見えるか見えないかほどの無数の塵がゆらめいていた　桃の木に手をあて天を仰ぐと　かすかに桃の木がぷるんとふるえた　そのとき　ぽたりと桃の實が落ちた　あたりがにわかに暗くなる　もう沈んでしまったのか　月のすがたはどこにもなかった　どこからともなく　孤独が押しよせてくる